原标题：2021，“消失”的流量
明星翻车、“顶流”塌房……一年之内，偷税漏税、失德失范、互撕拉踩等乱象密集曝光。
随着中国娱乐圈迎来“大震荡”，2021年成为了流量“消失”的一年。
“我有一个公式：大IP＋小鲜肉主演＝烂戏。”
多年前，编剧汪海林就在不断“炮轰”娱乐圈推崇流量的现象。
他当时表示，虽然这样的模式“现在很火”，甚至可能是许多人眼中的“流量密码”，但成功的作品太少了。
事实上，在这个组合中，无论是“大IP”还是“小鲜肉主演”都指向“流量”二字。流量源于粉丝，“流量明星”也就成了“粉丝经济”的中心。
资料图。刘文彬 摄 (图文无关)
曾几何时，“黑红也是一种红”被一些明星奉为“真理”。
某位带有“热搜体质”的女明星在节目里扬言，自己屡登热搜的结果是：片酬上涨。
粉丝带来数据，数据带来金钱。
2014年，一位刚刚与国外经纪公司解约后回国的“小鲜肉”，一下子成了一部电影的男主角。虽然这部影片在豆瓣上仅收获4.9分，“小鲜肉”的演技让人尴尬到用脚抠出三室一厅，却不妨碍影片票房高达2.8亿。
彼时，流量明星的票房号召力可见一斑。
流量泡沫增长的同时，明星渐多，演员日少。就连身为北京人艺副院长的冯远征也感叹，“我觉得这几年实力派演员创作机会越来越小，是因为流量(艺人)的问题。”
也是在今年，一条从造星到追星，再到将粉丝变成流量的“饭圈”链条逐渐被揭开。
5月，因一档网络选秀节目而产生的“倒奶”事件被曝光：粉丝为了扫描瓶盖内二维码给选秀节目选手投票，成箱成箱地买奶，喝不完就直接倒掉，造成大量牛奶被浪费。
视频截图
选秀节目背后的粉丝集资、网红借花边新闻炒作热度、明星直接相互“撕番位”等现象，引来越来越多的声讨。
针对此，今年以来，多部门相继开展网络生态治理，“饭圈”治理，文娱领域综合治理工作。
停播偶像养成节目，禁止劣迹艺人复出，严禁引导、鼓励粉丝变相花钱投票，抵制不良“饭圈”文化，抵制“唯流量”“唯颜值”的畸形文化……一系列措施重拳治理，娱乐圈与“饭圈”进入重塑阶段。
与此同时，流量明星开始被“抛弃”。
曾几何时，由流量明星出演的影视剧一度霸占社交媒体热点。而在2021年，引起人们热烈讨论的是如《山海情》《觉醒年代》《功勋》这样与流量明星绝缘的影视作品。
年初的“扶贫剧”《山海情》，让无数观众自发变成了“金滩葱的精神葱民”，每天为种蘑菇、卖蘑菇的事情真情实感地着急上火。
《山海情》剧照。
曾被认为“不具备热搜潜质”的《觉醒年代》，成了2021年最具长尾效应的“爆剧”。它在播出后三个月依然活跃在网络，不仅收获了年轻人的热捧，还“押中”了多地的高考作文题。
就连“觉醒年代”四个字，还入选了国家语言资源监测与研究中心发布的2021年度十大网络用语。
好的内容才是流量，而不是去追逐所谓明星人气。这愈发成为人们的共识。
《觉醒年代》海报。
相较于以往作品中流量明星被观众斥为“面瘫式”的表演，我们在今年这些收获好评的影视作品中，看到了什么才是好的演技。
《山海情》里灰头土脸的演员们，让观众相信，他们就是那个村子里真实生活、曾被贫困折磨过的村民。
《觉醒年代》的导演张永新说，演员们“理解、补充、学习、靠近角色的过程，让我看到作为专业演员应该在哪里付出努力。通过这部剧，我真切感受到中国是有好演员的”。
甚至连短视频里的网红，也有了新气象。2021年年末，朴实无华的“张同学”成了网友们围观的对象。
短视频截图
起床后先掀开碎花窗帘、袜子永远放在枕头下、洗手只洗两根手指头、锁门后把钥匙放在窗台砖头下面……这位辽宁大石桥市建一镇松树村的普通村民，将自己对乡村的回忆与现实糅合进短视频。
就是这样带着“土味”的作品，在不到两个月的时间里，吸引了1700多万粉丝关注。
原本是“流量重灾区”的综艺节目，今年也焕然一新。“小而美”的综艺成为人们讨论的话题。
从年初开始频频刷屏的河南卫视“中国节日”系列晚会，立足中原文化，将传统文化与现代科技相结合。
《端午奇妙游》 河南广电全媒体供图
《一年一度喜剧大赛》让一群科班出身的“腰部演员”有了展示自己的空间。很多人第一次知道，在“流量明星”的星光之下，还存在着众多演戏很努力也很好，却不被关注的“腰部演员”。
“如何看待腰部演员的生存现状”也因此引发广泛讨论。演员蒋龙这样形容他这类演员的状态：不知道自己下一部会演什么，但总抱有盼头充满希望。
微博截图
不过在演员于和伟看来，并没有什么腰部演员。“大家都是从脚开始，但是脚下的尘埃掩埋不住金子的光芒。”
流量的变化也体现在晚会上。
近日，各大卫视及平台的跨年晚会陆续官宣，从目前已公开的晚会主题来看，“平凡”“奋斗”“追梦”的关键词被频频提起，传统非遗文化、国潮国风，讲述中国故事，将成为晚会的重要内容。
另外，今年跨年晚会的嘉宾阵容，也多了这样一群“明星”。比如，东方卫视将邀请“时代楷模”称号获得者、全国道德模范代表、抗美援朝老兵、奥运冠军、航天工作者、医务工作者、消防救援英雄以及与香港回归同龄的优秀青年代表等社会各界人士。
江苏卫视不仅邀请航天老同志合唱团、粤港澳大湾区各行业先进代表作为演唱嘉宾，还请到抗美援朝老战士代表，94岁的长津湖战役亲历者陈良，全国脱贫攻坚楷模赵亚夫，“最美快递员”汪勇，北大金融硕士林鹰谷等作为讲述人，分享奋斗故事。
微博截图
“去流量化不是一个简单的文化态度。”编剧汪海林注意到，很多劳模、科学家的形象都被印到了晚会海报上。“让先进人物跟明星一样的待遇，这是首创的，可能也会引领风气。”
2021年，曾经炙手可热的“流量明星”正在远去。
我们眼看着潮水褪去，也见证了创作回归内容。（刘欢）
