有一种幸福，叫“我是发射制导连的一员”
与发射制导连战友们交流，大家的一致感受是“在这个连队当兵很幸福”，说得最多的是“暖心”“家的感觉”。
第75集团军某旅发射制导连有一个传统——帮不在的人打饭，为加班的人铺床，替生病的人值岗。在外人看来，这些小事微不足道，但对战友们而言，这些举手之劳的小事，凝聚着大家对连队的认同感、归属感和获得感、幸福感。
【资料图】
去年，连队远赴西北大漠参加野外驻训和实弹检验任务。连长定下决心，弹响靶落、空中开花的目标依旧，全连官兵的压力很大。临近实弹射击，装备车辆检修维护，各要素值班执勤异常忙碌，司机兼发射车操作手、中士江保珠每天早出晚归，坚守在阵地上。
“越是忙，越不能乱。”时任指导员黄兰兰做好大家思想工作的同时，还兼顾后勤保障工作，确保全连官兵心无旁骛投身备战。在黄兰兰的床头，摆放着一本日历。江保珠生日那天，被圆珠笔圈了一个圆。按照计划，那天也正好是连队实弹射击检验的日子。
实弹射击当天一早，天刚泛起鱼肚白，防空警报骤然响起，战友们迅即全副武装从宿营区出发前往阵地。接到作战任务后，部队经过长途机动，顺利抵达预定作战地域。全连官兵齐心协力、密切配合，圆满完成任务。
返回时，已是月上梢头。江保珠推开房门，桌上一个蛋糕格外显眼。看着闪烁的烛光，听着战友们的生日祝福，江保珠瞬间湿了眼眶，一身疲惫在那一刻烟消云散。
那晚，江保珠的微信朋友圈多了一条动态：“幸福是什么？幸福就是无论什么时候，在什么地方，总有人想着你、牵挂着你。那块略带沙土味的蛋糕比蜜还甜，生活在这个集体好似家般温暖。”
有一种幸福，叫“我是发射制导连的一员”。
两年前，即将服役期满的邹添珍接到家里电话，父母已为她安排好工作，她却选择继续留队。去年休假回去，有朋友不解地问：“部队那么累，你为什么还要留在那里？”
“因为我的心在那里。”邹添珍说。
有一种信念，叫“为了连队荣誉而战”
“不让须眉、不畏强敌、不辱使命”，是发射制导连的连训，也是战友们每日喊得最多、记得最牢的口号。
下士周璇曾因喊错连训被班长批评。那时，她并不能理解这句口号的意义。后来的一件事，让她深刻意识到：这句简单的口号，浓缩着连队官兵奋斗拼搏的精气神。
当时，营里组织两个发射制导连同步展开战术演练检验。开设装备期间，班长万杰在架设线路时不慎被绊倒，身体狠狠磕在地面上。因时间紧急，只见万杰用力撑起身体，踉踉跄跄小跑起来。考核结束后，大家才发现万杰的双手和双肘磨破了皮，腿部流出的鲜血渗透了迷彩服。
虽然连队最终成绩没有超过男兵连，但班长这种顽强的精神，深深打动了周璇的心。回到连队，周璇第一时间跑到营卫生所，为班长取来药和纱布。看着班长迷彩服上沾满的鲜血，周璇心疼不已。
从班长口中，周璇得知了连长张意云的故事：在全军400米障碍比武中，张意云通过独木桥时重心不稳跌落下来，右膝盖重重地磕在桥面上，顿时鲜血直流。在场军医建议她马上退出比赛进行治疗，张意云强忍泪水摇着头说：“就是爬，我也要爬到终点！”
有一种信念，叫“为了连队荣誉而战”。
“我们在体能素质上不占优势，但练兵备战只有一个标准，那就是敢上阵、能打赢。”那天，听着班长的话，周璇重重地点了点头。那一刻，她真切明白了连训的含义，也理解了荣誉室内最显眼处“请叫我战士，不要叫我女兵”那句话的意义。
“把自己活成喜欢的样子，可能拼搏的过程很艰难，但结果一定不会辜负你。”夜晚，周璇躺在床上久久没有睡意。从此，她有了新的目标和方向。
周璇积极向干部骨干请教训练方法，为自己制订严苛的训练计划，逼着自己加码加量。那段时间，从白皙到黝黑的皮肤，从纤细到粗壮的臂膀，以及一双双磨坏的作训鞋，见证了她拼搏路上的点点滴滴。
2021年，周璇代表旅队参加集团军军体运动会比赛，与来自特战部队、合成部队等单位的数十名女兵展开激烈角逐，取得女兵组5000米跑第三名的优异成绩。2022年，她在旅军体运动会上再次斩获佳绩，年底荣立三等功。
“军事训练大纲分别明确了男兵、女兵的训练考核标准，但女兵选择了更加陡峭的坡度攀爬。”对于女兵的选择，营长王明诚既心疼又骄傲。
千锤百炼磨砺打赢硬功。一次连队参加红蓝对抗演练，为防止“敌”军夜间袭扰，官兵们在战车后方沿线挖了几个单兵掩体，制造假象。夜幕降临后，连队派出警戒哨和反袭扰小组整夜值守，成功将5名蓝军袭扰分子“一锅端”。事后，蓝军指挥员感慨道：“我们这支堪称专业的蓝军袭扰分队，多年来与驻训的各个部队对抗，从未失手，没想到被你们擒获了。”
“吃了很多苦，受了很多累，经历了很多心酸，回过头来会发现，这些都是成长路上的垫脚石。”转眼踏入军营数载，周璇已成长为一名军士，变成了别人口中的班长、学习的榜样。纵使经历曲折和艰辛，但她追梦的脚步从未停歇。
有一种坚定，叫“这里是我梦想的地方”
“震撼”“骄傲”，这是列兵刘心语对连队的第一印象。
下连那天，在连队荣誉室，刘心语听着解说员的介绍，对连队的认识逐步深入——“请叫我战士，不要叫我女兵”的豪言壮语、实弹射击发发命中的辉煌战绩、驾驶战车驰骋沙场的飒爽英姿……眼前的每一帧画面都让她惊叹不已。
走出荣誉室，刘心语心潮澎湃地说：“这里是我梦想的地方。”
“发射制导连就像是一块磁铁，它的强大磁场不断吸引着大家。”回想起两年前的那个决定，上等兵张娅妮依旧目光坚定。
新兵下连前夕，张娅妮被新兵班长推荐到话务岗位工作。得知这个消息，张娅妮第一时间找到班长提出反对意见，并坚定表示要到发射制导连做一名能够冲锋在战场一线的导弹兵。
张娅妮期待自己也能像新兵班长一样，驾驶数十吨重的导弹战车驰骋沙场，去亲眼见证导弹破膛而出直刺苍穹的壮阔景象。
追梦之路，远非想象中那样容易。专业训练日复一日、理论背记晦涩枯燥、体能训练从严从难……每天的生活都让张娅妮感到巨大压力。张娅妮告诫自己：选择的路，即使负重千钧，也要脚踏实地把它走完。
半年过去，张娅妮的训练水平已向老兵看齐，各项课目成绩走在同年兵前列。当年下半年，连队组织实弹射击检验，张娅妮与战友默契配合，成功击落目标。望着靶标在空中开花，她和战友们跳下战车喜极而泣。
“人的一生应该这样度过，当你回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧。这样，你才可以自豪地说，我曾经把生命里最美好的年华献给了祖国壮丽的事业。”班长夏伊琳的这句座右铭，如今被张娅妮记在了笔记本上。
在发射制导连，参加过实弹演训任务的战友，都会有一张在阵地上与导弹战车的合影照片。2022年，夏伊琳因表现优异被提干保送到军校学习。报到前，她的行李箱专门为这些照片留下了一席之地：“照片的背后，是战友们齐心协力创造的荣耀，也是每一名女兵成长的见证。如果可以，毕业后，我还会选择回到连队。”
一起重温“连史上的荣誉时刻”，一起讲述“我与连队的故事”……10年来，连队的奋斗历程镌刻在每一名官兵心底。10年芳华正青春，发射制导连的故事将越来越精彩。
上图1：第75集团军某旅发射制导连受领任务后，做好机动前准备。戴蔓欣摄
上图2：第75集团军某旅发射制导连组织官兵开展文体活动。戴蔓欣摄
班长的军大衣
■列兵 刘心语
连日的降雨使得驻地气温陡降，这场倒春寒让我有些苦不堪言。
那天晚点名后，我无力地坐在床头，从厚厚的衣服里抽出被焐热的体温计，银线已爬上了38.5℃的高位。回想起白天体能训练结束后班长的叮嘱，我开始后悔自己的逞能。
“今天训练量比较大，大家解散后马上添加衣物。”体能训练刚结束，浑身冒着热气的我并没有感受到天气的寒意。没想到，随着天色渐暗，风逐渐大了起来，身上潮湿的衣服也开始变得冰凉。返回连队的路上，我被冻得直打哆嗦。
熄灯后，我吃了药躺在床上，静静聆听窗外的寒风呼啸着拍打树枝。
不知过了多久，我仿佛在梦中感受到身上慢慢开始温暖起来，一夜睡得很香。直到一只冰凉的手放在我的额头上，我才一下子醒来。原来，班长担心我冷，悄悄把自己的大衣盖在我身上，她却仅盖一床被子坚持了一夜。
“好些了吗?”班长把被子往我身上拉了拉，问道。
“班长，你的手已经成功给我降温啦！”我俩看着那件大衣，相视一笑。
细细算来，来到连队已经3个多月，从一开始的处处小心拘谨，到现在的战友情深，我想，正是班长们的温暖消除了新兵与新环境之间的隔阂，让我们顺利度过适应期。在老兵的关心下，我们的训练劲头越来越足。
连长的冲锋号
■下士 周 璇
每次走进连队荣誉室，展柜里那条叠放整齐的鲜红绶带总会勾起我的回忆。
那是集团军举办第一届军事体育运动会。赛前准备阶段，我和两名战友被连长选中，加入由她带领的强化训练组。
10月，暑气未减，塑胶跑道晒得直冒热气。远远望去，一条条滚烫的波浪浮在半空。身处其中，即便静止不动也会汗水直流。
我报名参加的是女子5000米跑。为了提升耐力和核心肌肉力量，连长为我布置了500米冲刺跑、1000米爬坡跑、8000米负重跑以及杠铃、壶铃、举重机、划船机等各式器械训练。每天的高强度训练，让我不禁萌生退意。连长觉察后，为我加油鼓劲，经常陪着我一起练。那段时间，连长的哨音成了我的冲锋号，给予我不断向前的动力。
比赛如期进行，我与来自合成部队和特战部队的战友一同踏上跑道。枪声响起，参赛选手们犹如离弦之箭冲出起点。因为身高不占优势，起步我便被甩开了距离。焦急间，我的节奏被打乱，逐渐感到吃力。半程后，我的耳边又响起连长那急促的哨音——那是属于我的冲锋号角。在连长的激励下，我重新找回状态，咬牙坚持向前赶超，最终取得第三名。
（冯邓亚、叶星国整理）（■斯娜拉姆）
